
Plenuri 

 
LECTURA CA „DESCHIDERE” ŞI „MIZANSCEN Ă” 

 
Paul Cornea 

 
Fiindcă în colocvii de felul celui la care participăm, timpul nu are niciodată răbdare, 

voi renunŃa la obişnuitele preliminarii fatice şi emfatice, adică de contact şi de retorică 
amabilă, spre a intra direct în miezul chestiunii, cel puŃin aşa cum îl văd eu. 

Lectura e o practică bogată în posibilităŃi, cărora rutinele abordării şcolare nu-i acordă 
însă decît şanse parŃiale de punere în valoare. Maladiile ei endemice devin cu atît mai 
dăunătoare, cu cît sporeşte concurenŃa audiovizualului şi cîştigă teren un tip de lectură 
funcŃională, pur pragmatică, acomodată descifrării, fără apetenŃă pentru literatură, eseistică, 
filozofie, în orice caz, fără abilitatea de a le explora şi a le exploata valorile. Desigur, pentru 
cei puŃini care continuă după liceu un învăŃămînt universitar sau pentru cei care ajung prin 
efort autodidactic să transforme lectura din decodificare în inferenŃă şi din sarcină într-o 
nevoie intimă şi o plăcere, carenŃele şcolii nu mai constituie handicapuri. În schimb, pentru o 
bună parte a absolvenŃilor şcolii generale ea rămîne o activitate marginală, prestată în mod 
primitiv sau redusă la minimum, în orice caz, contraperformantă. Poate fi schimbată această 
stare de lucruri? 

Vreau să încep prin a lămuri semnificaŃia conceptului de mizanscenă. Ca şi regizorul 
de teatru, cititorul trebuie să realizeze asocierea congruentă a mai multor componente, în 
cazul său, de tip textual (fonetic, sintactic, semantic, iconic etc.), dar şi extratextual 
(modalităŃile „împachetării”: convenŃiile utilizate pentru copertă, pagina de titlu etc.), 
Scopul său – interpretarea cît mai adecvată şi mai reuşită calitativ a structurii grafematice a 
operei – echivalează cu misiunea regizorului de a transforma textul dramatic în spectacol. 
IniŃiativele amîndurora sînt ghidate dar şi restricŃionate de manuscris, eventual şi de 
indicaŃiile adjuvante oferite, direct ori indirect, de autor. Şi aceasta, fiindcă, cel puŃin 
deocamdată, în pofida permisivităŃii postmoderne şi a prevalării într-o măsură tot mai mare 
a punctului de vedere al receptării, regula conformităŃii cu textul continuă să rămînă 
inamovibilă (apărată legal de copyright şi simbolic printr-o adeziune, e drept, ştirbită puŃin 
cîte puŃin, totuşi încă puternic majoritară). 

Orice lectură e o versiune a semnificaŃiei textuale; abordarea ei ca mizanscenă îi 
conştientizează demersul; cititorul (îndeosebi cînd îşi consemnează părerile în scris) trebuie 
să se obiectiveze, să se întrebe despre ce face şi ce spune, ceea ce nu se întîmplă în 
conversaŃia obişnuită; la fel, cînd interpretarea e aşternută pe hîrtie, trebuie Ńinut seama şi 
de audienŃă (gradul ei de interes şi pregătire, nevoia de a o persuada etc.). Finalmente, 
lectura, ca şi piesa de teatru, tind să se împlinească în spectacol, adică într-o viziune 
coerentă şi expresivă a unui text – partitură, constînd într-un ansamblu nonconceptualizat 
de oameni, lucruri şi evenimente. 

O altă trăsătură comună a celor două mizanscene, „teatrală” şi „lectorală”, o constituie 
faptul că nu se realizează pe baza unor reguli. Nu există o ştiinŃă care să garanteze montări 
excelente, aşa cum nu există una care să garanteze interpretări de excepŃie. Dar deşi practicile 
mizanscenei rămîn neformalizabile, experienŃa arată că e posibilă desprinderea unor indicii 
preliminare sau a unor proceduri de, „intrare în joc”, nu doar utile, ci, uneori, indispensabile. 
În comunicarea de faŃă voi lua în considerare şi cîteva asemenea modalităŃi informale de 
lucru. În esenŃă, mă voi axa pe două probleme, care mi se par de stringentă actualitate, deşi, 
bineînŃeles, nu toate aspectele lor sînt de aceeaşi importanŃă: 

- lectura textelor nonliterare (de tip,, referenŃial”) 
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- statutul autorului şi impactul lui asupra lecturii. 
1. Obişnuit, lectura textelor nonliterare e neglijată în şcoală, socotindu-se că ea nu 

„pune probleme”, că ea poate fi performată fără dificultăŃi. Concentrarea asupra lecturii 
literare nu e în sine un lucru rău, însă cu condiŃia de a acorda preliminar sau complementar 
atenŃia necesară studiului textelor pe care în Introducere în teoria lecturii le-am numit, 
„referenŃiale” (de tip informativ, ştiinŃific, didactic etc.). De fapt, ar fi înŃelept să explicăm 
elevilor la momentul oportun (probabil în clasa a IX-a) principiul clasificării textelor în două 
mari categorii: texte nonliterare (referenŃiale), în care scopul e comunicarea iar întrebarea 
adevărat sau fals e legitimă şi texte literare (pseudoreferenŃiale ori autoreferenŃiale), la care 
scopul urmărit e expresivitatea întrucît autorii nu intenŃionează să transmită informaŃii 
autentice, ci experienŃe şi atitudini. Ei nu descriu, nu povestesc şi nu analizează întîmplări 
care au loc sau au avut loc în lumea reală – şi chiar dacă o fac, îşi depragmatizează 
observaŃiile ori amintirile şi le înscriu într-un cadru ficŃional, astfel încît întregul conŃinut al 
literaturii – şi cel cu originea în viaŃă şi cel imaginar – se integrează unei lumi posibile, uneori 
asemănătoare pînă la simulacru celei de toate zilele, alteori îndepărtată de ea, cu aspecte 
fantastice, groteşti, emoŃionale etc. Utilizarea limbajului e foarte diferită în cele două tipuri de 
texte: în textele nonliterare urmărim precizia, claritatea, coerenŃa, conciziunea mesajului, în 
cele literare – originalitatea, culoarea, fantezia, sensibilitatea exprimării. 

Nu pot stărui aici asupra acestei clasificări, însă, fie şi în treacăt, aş vrea să-i 
subliniez utilitatea. Ea e lesne inteligibilă fiindcă are un caracter intuitiv: se bazează pe 
competenŃa, indusă socialmente, a oricărui locutor, de a transmite şi recepta informaŃii, 
instaurînd cu CeilalŃi o comunicare eficientă ori de a-şi folosi limbajul în scop expresiv, fie 
în mod contrafactual (scornind „ficŃiuni”) fie în mod ludic (spre a pune la încercare 
resursele limbii înseşi). Pe de altă parte, faptul că cele două semiotici, a comunicării şi a 
expresivităŃii, nu sînt legate printr-o acoladă, ci sînt articulate în acelaşi corpus, permite o 
înŃelegere mai clară a ceea ce au în comun şi a ceea ce le diferenŃiază. 

În mod specific, căpătăm un mijloc eficace de a explica elevilor caracteristicile 
proprii textelor literare şi nonliterare, uzînd de metoda contrastivă. De exemplu, e foarte 
relevant să descriem comportarea diametral opusă a celor două categorii de texte în privinŃa 
abordării regulilor informale ale lui Grice. Astfel, în textele referenŃiale i se cere autorului 
să afirme numai ce crede că e adevărat, să aducă o contribuŃie relevantă discuŃiei, să se 
exprime inteligibil, nonambiguu, coerent, bine ordonat etc. Potrivit lui Van Dijk, textelor 
literare le e definitorie tocmai violarea regulilor lui Grice: autorul vorbeşte de lucruri pe 
care le ştie false în lumea reală, dă de obicei mai multă sau mai puŃină informaŃie decît e 
strict nevoie, nu-şi conectează textul direct lumii înconjurătoare, uzează de un stil figurativ, 
ambiguu, uneori complicat pînă la obscuritate etc. La baza relaŃiei dintre autor şi cititor e tot 
un parteneriat, ca şi în cazul comunicării, însă el nu se instituie imediat, ci cu un efort de 
cooperare, deseori substanŃial. 

Delimitarea prin contrast a trăsăturilor caracteristice ale textelor literare şi 
nonliterare e doar primul pas în deblocarea problemei care ne preocupă. Cel de-al doilea 
pas, esenŃial, constă în promovarea studiului serios al textelor nonliterare, cărora 
actualmente şcoala nu le acordă nici pe departe atenŃia meritată. łin să precizez că, în 
viziunea mea, e aici un punct de importanŃă majoră. Nu e vorba de o mişcare episodică ori 
cu caracter facultativ, de simplă restabilire a echilibrului în tratamentul aplicat diverselor 
categorii de texte. Mult mai mult decît atît, e vorba de a consolida educaŃional tentativa de 
schimbare în sens european a mentalităŃilor vizînd trecerea de la Romînia hatîrului, 
suficienŃei şi cumetriei la o Romînie a independenŃei de judecată, a prevalenŃei raŃionalului 
asupra afectivităŃii, a spiritului critic asupra mitologiilor mai vechi ori mai noi. 

Tocmai fiindcă sînt extrem de solicitate şi de răspîndite, constituind un vehicul de 
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bază al comunicării, textele referenŃiale au o importanŃă greu de ignorat. A le acorda atenŃia 
cuvenită, exersînd nu numai descifrarea, ci şi înŃelegerea, şi nu doar înŃelegerea, ci şi 
redactarea lor, e o necesitate imperioasă în societatea noastră. 

De fapt, ceea ce ne lipseşte şi lucrul de care avem o amarnică nevoie e o cultură a 
comunicării corecte. Am suportat decenii de-a rîndul un autoritarism monologic, care i-a 
deprins pe oameni să-şi interzică opiniile personale sau să trăiască în duplicitate. 
ConsecinŃelor dezastruoase sub raport moral ale dictaturii comuniste li se adaugă tradiŃii 
fanariote dar şi elemente de temperament meridional, impulsivităŃi necontrolate şi adaptări 
rapide la conjuncturile trecătoare. De aceea, nu e surprinzător că ziarele nu discriminează 
între informaŃie şi opinie, că talk-show-urile de la TV dau loc mai degrabă unor turniruri 
emoŃionale decît unor schimburi de argumente, că polemicile nu sînt de idei, ci de cuvinte, 
coborînd accelerat la invective şi pamflet, că citarea prin scoatere din context şi ciopîrŃirea 
celor spuse a devenit un mijloc curent de manipulare, că ne ciocnim prea adesea în spaŃiul 
public de atitudini violent subiectiviste ori arbitrare. 

Desigur nu mă iluzionez că studierea în mod adecvat a textelor nonliterare va repara 
aceste abateri de la normalitate, dar ea ar constitui o contribuŃie nonneglijabilă la 
îndreptarea situaŃiei. Prin ce mijloace? Din pricini lesne de înŃeles, nu pot schiŃa aici decît 
anumite perspective de lucru, în speranŃa că discutarea şi amendarea lor vor îngădui, într-un 
viitor nu prea îndepărtat, să le regăsim (cît de cît!) în programa şcolară. 

Mă gîndesc, în primul rînd, la familiarizarea elevilor cu principiile şi tehnicile, 
„analizei de conŃinut”, altfel spus, cu procedurile de efectuare a inferenŃelor în scopul 
„identificării obiective şi sistematice a caracteristicilor de care dispun mesajele”, după 
definiŃia lui Holsti. Problema nu e, evident, de a da tinerilor o competenŃă de cercetător în 
domeniul ştiinŃelor sociale, ci de a-i face să înŃeleagă că poate exista o mare diferenŃă între 
ce, „văd” ini Ńial într-un mesaj şi ce e realmente conŃinut în el. În alte cuvinte, problema 
rezidă în a-i educa pe audienŃi astfel încît să nu se lase amăgiŃi de aparenŃe şi să nu cadă 
victime primului impuls, modulat de aşteptări fără temei ori de reacŃii emotive. 

Fără îndoială, a conştientiza că acel ceva pe care-l „proiectăm” asupra textului e 
altceva decît ce „spune” textul în mod efectiv constituie o sarcină dificilă pentru oricine, cu 
atît mai mult pentru adolescenŃi ori preadolescenŃi, nedeprinşi cu gîndirea critică şi cu 
autoreflecŃia. Această dificultate nu trebuie însă să ne intimideze, ci să ne sporească ambiŃia 
de a găsi căile cele mai bune de a o depăşi. Pariul civilizaŃiei se bazează pe ideea că nu 
sîntem robii unor determinări atotputernice, că fiecare dintre noi dispune de liber arbitru, că 
are puterea, în limite date, să-şi facă propriile alegeri şi să-şi decidă soarta. Subiectul poate 
fi educat să se apropie de obiect fără a-l apropria, de aceea ne cerea Heidegger tuturora, „să 
revenim la lucrurile însele” iar Gadamer – să ne supraveghem legitimitatea presupoziŃiilor 
şi să ne controlăm atribuirile de sens, întorcîndu-ne mereu, cu atenŃie şi scrupul, la textul pe 
care-l interpretăm. 

Nu e cazul să discut aici diversele variante ale analizei de conŃinut aplicabile în şcoală. 
Chestiunea e complexă, implică ea singură o dezbatere de amploarea celei organizate aici de 
Dvs. Nu fac deocamdată altceva decît să vă reamintesc lucruri pe care le ştiŃi dar pledînd 
pentru o redistribuire de accente şi o reconsiderare a agendei priorităŃilor. De aceea, mă 
limitez la cîteva sugestii, în fugă. De pildă, dat fiind că în problema care ne interesează e de 
importanŃă crucială înlăturarea modului naiv de raportare la ceea ce tinerii află din gura lumii, 
de pe internet ori de la colegi, mi se par esenŃiale, exerciŃiile tinzînd la întărirea şi 
aprofundarea spiritului critic, resursa noastră majoră în selectarea şi ierarhizarea informaŃiei. 
Ar fi astfel indicat să-i deprindem pe elevi să „problematizeze”, să pună la îndoială aşa zisele 
„evidenŃe” ori să „conştientizeze” semnificaŃia controversată a cuvintelor denumite de H. 
Marcuse, „magic-rituale”, cum ar fi: egalitate, democraŃie, sex etc., ori să compare „fapte” 
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incontestabile şi bine cunoscute cu relatarea lor la un post TV sau în jurnale etc. Ei trebuie 
învăŃaŃi să-şi argumenteze clar şi concis punctul de vedere, dar şi să asculte cu răbdare opiniile 
altora. Aceasta presupune organizarea frecventă de dezbateri, pe bază de reguli colectiv 
asumate. Asemenea dezbateri, dacă tema e bine aleasă şi comportă alternative aproximativ 
egale, pot conduce la rezultate spectaculoase. CondiŃia e ca profesorul să supravegheze cu tact 
ceea ce se întîmplă, să împiedice alunecarea spre flecăreală şi să nu-şi impună părerea 
autoritar, fără a se eschiva însă de la adoptarea unei poziŃii. 

De mare folos îmi pare şi utilizarea a două activităŃi mai complexe, dar vizînd 
acelaşi scop (întărirea şi flexibilizarea competenŃei elevului de a gîndi obiectiv, de a merge 
la esenŃă şi de a judeca critic): rezumatul şi recenzia. În privinŃa rezumatului, îmi iau 
libertatea să reproduc un scurt pasaj din Introducere în teoria lecturii. Scriam acolo acum 
16 ani: „Din păcate, o falsă orientare în care intră uneori o doză de snobism ori o înŃelegere 
greşită a proceselor cognitive, împinge adesea la valorizarea în chip superlativ a 
comentariului (întrucît pare a exercita creativitatea), în detrimentul rezumatului (socotit o 
activitate de rutină, în orice caz, auxiliară). Dar dacă, în adevăr, cultura constituie o 
chintesenŃă, nu o colecŃie dezordonată de cunoştinŃe, o structură şi nu un mozaic, atunci 
priceperea d a reŃine esenŃialul devine vitală pentru un intelectual, mai ales în zilele noastre, 
cînd sîntem expuşi unui bombardament informaŃional fără de precedent. Ea presupune 
cultivarea spiritului de observaŃie, a perspicacităŃii, a gîndirii logice şi a enunŃării lapidare, 
însuşiri care se deprind cu trudă şi se ameliorează prin exerciŃiu. A rezuma corect e o bună 
şcoală în acest sens.”(Introducere în teoria lecturii, ed. a II-a, p. 169). 

Recenzia constituie, ca şi rezumatul, o probă de fidelitate, cu atît mai delicată în 
concepŃie şi cu atît mai gingaşă în execuŃie, cu cît admite şi exprimarea părerilor proprii ale 
celui ce întreprinde comentariul. Există deci două clauze indispensabile: întîi, ca ideile 
autorului să fie restituite fără răstălmăcire şi fără omisiuni; în al doilea rînd, ca ele să se 
distingă în mod clar de impresiile personale ale comentatorului. Ambele condiŃii nu rimează 
deloc cu modul subiectivist al abordărilor frecvente la noi, nu numai în politică sau în presă, 
ci şi în domeniul care ar trebui să fie mult mai puŃin tensionat şi mult mai moderat în 
imixtiuni empatice ori resentimentare, cum ar fi cel al ştiinŃelor în genere şi al ştiinŃelor 
umane în special. 

Recenzia e la noi sau o declaraŃie de admiraŃie sau o refulare maliŃioasă, cel mai 
adesea un exemplu de rescriere strîmbă şi unilaterală a modelului de la care totuşi se reclamă 
formal. Efectuate sub control şi într-o ordine bine gradată a complexităŃii textelor examinate, 
recenzia şi rezumatul constituie mijloace puternice de formare a elevilor în spiritul respectului 
faŃă de CeilalŃi, a evaluării echilibrate a atitudinilor şi prestaŃiilor lor, a capacităŃii de a distinge 
ceea ce aparŃine subiectului de ceea ce constituie alteritatea independentă cu care ne 
confruntăm. Vreau să sper că aceste cîteva cuvinte de pledoarie în favoarea studierii serioase 
şi responsabile a textelor nonliterare vor fi nu doar auzite, ci şi ascultate. 

Critica şi teoria literară au acceptat multă vreme supremaŃia autorului ca un principiu 
indiscutabil. Dacă ceasornicul e făcut de ceasornicar iar lumea de Dumnezeu e normal, în 
aceeaşi logică, să atribuim opera de ficŃiune celui care o concepe şi o redactează, care-i 
asumă responsabilitatea civilă, hermeneutică şi estetică. Pozitivismul, mai ales în varianta 
postlansonistă, a teoretizat această relaŃie, modelînd-o în termeni de producător-produs, pe 
baza unei mecanici deterministe, de tip tranzitiv, cauzal şi totalizator. Cu formalismul rus, 
new-criticismul american şi structuralismul, lucrurile s-au schimbat dramatic. Aceste şcoli 
au încercat să depsihologizeze interpretarea literară, accentuîndu-i dimensiunea lingvistică, 
la toate nivelurile. Structuralismul a împins cel mai departe procesul în curs, stăruind asupra 
operei literare ca limbaj şi punerea în paranteză a contextului socio-istoric. În anii 50, cel 
puŃin în peisajul francez, noŃiunea de autor a devenit incomodă, dacă nu superfluă. Aflat în 
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faza sa stîngistă, Roland Barthes constata decesul autorului - expresie a ideologiei posesive 
şi egoiste a individualismului burghez. Pentru Michel Foucault, alt „maître à penser” al 
epocii, autorul devenise o figură pur ideologică, menită dispariŃiei, denotînd teama de 
proliferarea ilimitată a sensurilor. 

Astăzi, climatul spiritual s-a schimbat radical iar conceptul de autor a început să fie 
reabilitat. Însă rolul său continuă să fie ocultat ori privit în mod superficial. În şcoală, de 
pildă, autorul e abordat prin cîteva elemente de ordin biografic, izolate de obicei de bucăŃile 
de lectură ilustrative, şi expuse într-un mod plicticos ori formal. Pe de altă parte, e solicitat 
ca „autoritate” interpretativă: de vreme ce a creat opera, pare normal să-l convocăm ca 
garant al stabilirii sensului corect; cine ar putea şti mai bine ce conŃine un text sau ce înŃeles 
are o expresie verbală dacă nu cel care le-a produs? 

Chestiunea nu e însă deloc simplă. Scriitorul nu ne comunică niciodată (sau rareori) 
ce a urmărit. Iar cînd o face expresis verbis, ca Eminescu în însemnarea de pe un manuscris 
al Luceafărului, constatăm că ceea ce ne spune, deşi util, nu e suficient şi nu răspunde decît 
parŃial ori neconcludent interogaŃiilor noastre. 

De fapt, aşa cum am arătat în altă parte, printr-o analiză pe care n-am cum s-o repet 
aici, în cazul textelor literare, pe care Gadamer le numea „eminente”, aşa-zisa „intenŃie 
auctorială” e, oricît de curios ar părea, un construct interpretativ; în loc să ne ofere cheia 
care să deschidă porŃile sensului, trebuie ea însăşi intuită de interpret pe baza explorării 
atente a reŃelei de constrîngeri semantice, sintactice şi figurale care alcătuiesc textul. Să 
însemne asta că în gîlceava dintre intenŃionalişti şi antiintenŃionalişti iau partea celor din 
urmă? Răspunsul meu e nuanŃat. 

El se întemeiază pe ideea că e o mare eroare să facem abstracŃie de natura diversă a 
textelor, întrucît acestea uzează de limbaj în mod foarte diferit, de unde şi regimuri de 
inteligibilitate de o extremă varietate. În mod concret, e cu putinŃă să înŃelegem adecvat 
conŃinutul unor texte informative, didactice, ştiinŃifice, deoarece autorii lor le concep spre a fi 
performate fără dificultăŃi, folosind în acest scop un limbaj clar, coerent, lipsit de echivocuri şi 
de figuri, atent supravegheat spre a nu depăşi competenŃa destinatarilor vizaŃi. Lectura devine 
astfel o decodificare, cu inferenŃe compatibile, care se înscrie pe traseele de semnificare voite 
de autor. În aceste cazuri, comprehensiunea poate fi şi este programată iar intenŃia autorului 
devine recuperabilă (în orice caz în mare parte, cu condiŃia ca textul să fie bine întocmit). 

Cînd însă e vorba de texte literare, programarea nu mai poate avea decît un efect limitat 
iar finalmente ea apare drept inoperantă. Mai mult. Pentru a ieşi din rutina previzibilului şi a 
locului comun, unii scriitori propun în acelaşi text „oferte de semnificare multiple” iar, la 
limită, ajung să programeze incomprehensiunea: operele lor violează principiul congruenŃei, 
implică simultan parcursuri semantice contradictorii, cultivă paradoxul, bizareria, suprimă 
restrictivitatea predicativă (ceea ce înseamnă că orice poate fi zis despre orice) etc. Aceste 
texte, fundate pe o poetică de ruptură, în care raporturile dintre semnificant şi semnificat sînt 
blocate, abandonează lectorului o mare libertate de atribuire a sensului. 

Prin urmare, statutul hermeneutic al autorului variază în funcŃie de natura textelor: e 
intenŃional în cazul textelor nonliterare, de tip referenŃial, e antiintenŃional în cazul textelor 
violent autoreferenŃiale şi combină mai mult sau mai puŃin hibrid elemente ale ambelor 
orientări în cazurile cele mai frecvente, ale pseudoreferenŃialelor. Dar statutul său semiotic, 
sociologic şi instituŃional? Şcoala exclude, de regulă, informarea elevilor asupra acestor 
activităŃi şi, desigur, greşeşte pentru că, la fel ca de atîtea alte ori, separă ceea ce se învaŃă 
de ceea ce se petrece în viaŃa reală. 

Punctez doar problemele. În primul rînd, autorul văzut ca totalitate a ceea ce a 
produs joacă un rol de cod în interpretarea operelor sale. Cutare cuvînt frecvent la 
Eminescu sau Arghezi îşi dezvăluie conotaŃiile luînd în considerare lista completă a 
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uzurilor întîlnite în poeziile lor. Cutare enunŃ insolit peste care dăm într-un text de Rimbaud 
se explică raportîndu-l la corpus-ul întreg al operei, la constantele de viziune şi 
expresivitate degajate de o lectură globală detaliată. 

Un alt punct. Autorul notoriu, acceptat în „canon” într-una din poziŃiile stabile, la vîrf, 
interesează cultura unei naŃiuni ca o încarnare exemplară a geniului ei. Selectat în Antologie şi 
acceptat în Panteon, marele scriitor devine o valoare simbolică, un personaj de dicŃionar, unul 
dintre garanŃii solidarităŃii comunitare. Chiar şi în zilele noastre, într-o atmosferă de agilitate 
demitizantă postmodernistă, autorul celebru continuă să stîrnească interesul publicului. Probă, 
între altele, reportajele şi articolele pe care i le consacră magazinele, scrise nu ca să lumineze 
opera, ci ca să satisfacă gustul de anecdote şi indiscreŃii în jurul personalităŃilor celebre (fie că 
celebritatea e meritată, fie că e de doi bani). 

În fine, ca proprietar al operei, titular al drepturilor de „copyright” şi al unui contract 
tacit de lectură cu un segment important al publicului, autorul e un agent privilegiat al 
instituŃiei literare. El dispune de o rată de popularitate care creşte sau scade, asemenea 
acŃiunilor cotate la bursă (fiind de la sine înŃeles că succesul se poate dovedi uneori 
surprinzător pentru cei mai serioşi experŃi). Într-o societate ca a noastră, care admiră 
performanŃa şi are cultul vedetei, al campionului, e natural ca publicitatea să-şi aproprie 
persoana autorului bine vîndut, ocupînd un loc fruntaş în sondaje. Pentru a-l catapulta în 
star system, specialiştii nu se zgîrcesc în mijloace: ei recurg uneori la forme triviale de 
„agăŃare” a publicului, practicînd divulgarea intimităŃilor şi încurajînd tendinŃele proiective 
ale maselor, exploatînd nevoia lectorului de a-l contacta „personal“ pe autor, de a-l invita la 
lansări de carte, semnături de autografe etc. 

O ultimă chestiune, pe care o consider însă de importanŃă majoră pentru ceea ce se 
întîmplă în şcoală. Chiar dacă spre a analiza Patul lui Procust de Camil Petrescu ori Joc 
secund de Ion Barbu nu ne e necesară cunoaşterea prealabilă nici a „intenŃiei auctoriale”nici 
a biografiei, instaurarea unui raport de dialog imaginar cu autorii mi se pare de o valoare 
inestimabilă. Orice operă literară importantă ne fascinează prin specificitatea lumii pe care 
o evocă. Ne dăm bine seama că textul nu e un obiect manufacturat, indefinit reproductibil, 
care nu conservă nici o amintire a celui ce l-a produs. Dimpotrivă, el e impregnat de 
semnalmente şi idei, se concretizează ca un stil, un fel de a fi inconfundabil. Girat de o 
semnătură, textul se distinge prin unicitatea sa, enunŃă o experienŃă şi anunŃă o voce; trebuie 
s-o ascultăm? Dar am putea face altfel? 

În Teoria expresiei poetice, Bousoño formulează o aşa numită „lege a 
asentimentului cu privire la identificarea autorului cu personajul poetic pe care ni-l 
imaginăm a fi autorul”. ObservaŃia are o rază de cuprindere foarte generală, ea se aplică 
tuturor genurilor, nu doar poeziei. Cititorul e mereu incitat să arunce o acoladă între operă 
şi autor. Ea e desigur ipotetică, nonverificabilă ca amplitudine şi relevanŃă, dar simpla idee 
că „trebuie” să existe o anumită corelaŃie stimulează conjecturile şi îmbogăŃeşte jocul 
imaginativ al spiritului. Nu numai lectorii obişnuiŃi, ci şi numeroşi critici sînt tentaŃi să 
transgreseze lumea ficŃională şi să construiască în spatele naratorilor din Patul lui Procust 
sau Roşu şi Negru pe indivizii Camil Petrescu ori Stendhal. Aceştia sînt desigur „personaje” 
mai degrabă decît „persoane”, căci statutul lor paradoxal îi angajează, în acelaşi timp, de 
partea realităŃii şi a ficŃiunii. A-i construi sau a-i visa e poate o întreprindere riscantă sub 
raport teoretic, dar atît de spontană, de îmbogăŃitoare, de ancorată în practica lecturii, încît a 
supravieŃuit lipsei de umor a structuraliştilor şi austerităŃii „noilor critici” care mormăiau 
neobosit împotriva păcatului de intentional fallacy. 

Voi încheia spunînd că am uneori impresia că atragerea tinerilor spre lectură e 
contracarată de o serie de inadecvări în exercitarea meseriei, bine cunoscute, dar pe care 
şcoala nu pare încă în stare să le corijeze. Nu e cazul să le pun aici în discuŃie, însă nu pot 
trece sub tăcere, în contextul de faŃă, prezentarea anostă, rutinieră, a marilor opere literare, 
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lipsită de inventivitate şi de racord la profilul psihologic al elevului de azi. Accentul pe 
memorizare în dauna reflexivităŃii devine în acest caz mai dăunător decît oricînd. 
Tehnicizarea analizei prin înlocuirea discuŃiei libere despre povestire, eroi şi sens prin 
întrebări despre procedee, figuri şi modalităŃi, cu răspunsurile gata formulate în manual, e 
de o inutilitate cinică. Mă reŃin de la alte exemplificări, revenind la tema veritabilă a acestor 
rînduri: cum să stîrnim curiozitatea pentru opera literară, cum să sporim motivaŃia elevilor 
de a o cunoaşte, cum să producem vîlvă în jurul ei? M-am oprit asupra unui singur punct: 
folosirea în mod constructiv a disponibilităŃii tinerilor de a căuta în autorii remarcabili 
parteneri de dialoguri imaginare. 

PosibilităŃile în această direcŃie sînt numeroase. Una din ele ar fi de a-i îndemna pe elevi 
să citească şi alte opere ale autorului studiat în scopul depistării mai clare şi mai complete a 
particularităŃilor sale, pe care, eventual, să le contureze într-un portret sau să le folosească în 
luarea unui prezumtiv interviu. Altă ofertă: s-ar putea propune elevilor să inventeze un episod 
care să înlocuiască un vid semantic într-o povestire sau un roman, folosind însă cît mai multe 
elemente de compoziŃie şi stil împrumutate autorului respectiv. Sau: colectivul clasei ori un grup 
de interesaŃi să fie mobilizaŃi în strîngerea de material ilustrativ asupra personalităŃii scriitorului 
de seamă, servindu-se de mărturii proprii (corespondenŃă, jurnale intime, fotografii etc.) şi 
mărturii indirecte (amintirile altora, biografii etc.) care să permită „împrietenirea” cu ei. Evident, 
există multe alte mijloace de a-i atrage pe elevi în intimitatea creaŃiei, prin apropierea imaginară 
de autor. Dar pentru a le găsi, trebuie să ne lăsăm fantezia să zburde şi să ne deschidem bine 
ochii şi urechile la vuietul străzii şi la rumorile epocii în care trăim. A gîndi creator şi a fi în pas 
cu vremea aparŃin unei mizanscene reuşite. 
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