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bucurie teribila.”

I Scrlsul si cititul sunt o forma de
J7

Nora Iuga are 86 de ani. Eu am 39. Am petrecut
impreund intr-o dupa-amiaza patru ore cu
sentimentul cd nu e nicio diferenta de varstd intre
noi. Cred ca bucuria si autenticitatea sunt cuvintele
care surprind cel mai bine ce am simtit in cele patru
ore. Nu de la inceput. Pentru cd 1i parusem rigida
la telefon. Asa cd nu s-a deschis imediat. Apoi,
insd, ceva s-a petrecut. S-a uitat mai bine la mine
si a devenit ceea ce presupun cd e dintotdeauna: o
tandra ajunsa la o varsta surprinzatoare. Preocupata
de felul in care aratd, vie cu adevarat, m-a facut sa
gandesc cd viata e buna, ca nu timpul e dusmanul
omului, ci propria resemnare. (Ioana Nanu)

Poezie: Vina nu e a mea, Editura Pentru Literatura, 1968;
Captivitatea cercului, Editura Cartea Romaneasca, 1970;
Scrisori neexpediate, Editura Cartea Romaneascd, 1978; Opinii
despre durere, Editura Cartea Romaneasca, 1980; Inima ca un
pumn de boxeur, Editura Cartea Romaneasca, 1982; Editura
Vinea, 2000 (Antologie - Editii definitive); Dactilografa
de noapte, Colectia ,Scriitorii Bucurestiului”, 1996; editia
a doua, Editura Casa de Pariuri literare, 2010; Spitalul
manechinelor, Editura Universal Dalsi, 1998; editia a doua,
Editura Casa de Pariuri literare, 2010; Capricii periculoase,
Editura Vinea, 1998; Autobuzul cu cocosati, Editura Vinea,
2001; editia a doua, Editura Charmides, 2010; Fetita cu o mie
de riduri, Editura Cartea Romaneasca, 2005; Cainele ud e o
salcie, Editura Cartea Romaneasca, 2013; Harald si luna verde,
Editura Polirom, 2014; Ascultd cum plang parantezele, Editura
Polirom, 2016.

Proza: Fasanenstrasse 23. O vard la Berlin, Editura Vinea, 2001;
Sapunul lui Leopold Bloom, Editura Cartea Romaneascd,

1993, Editura Polirom, 2007; Sexagenara si tanirul, Editura
Albatros, 2000; Editura Polirom, 2004, 2012; Lebada cu douda
intrdri, Editura Vinea, 2003, 2016; Hai sa furdm pepeni, Editura
Polirom, 2009, 2015; Berlinul meu e un monolog, Editura
Cartea Romaneascd, 2010; Blogstory, Editura Casa de pariuri
literare, 2011. )

Traduceri: Herta Miiller, Inci de pe atunci vulpea era vindtorul,
Editura Univers, 1995; Gunter Grass, Toba de tinichea,
Editura Univers, 1997; Herta Miiller, Animalul inimii,
Editura Univers, 1997; Aglaja Veteranyi, De ce fierbe copilul
in mamaligad, Editura Polirom, 2003; Aglaja Veteranyi, Raftul
cu ultimele sufldri, Editura Polirom, 2003; Ernest Wichner,
Singularul norilor, Editura Fundatiei Culturale Romane,
2003; Elfriede Jelinek, Pianista, Editura Polirom, 2004;
Eginald Schlattner, Manusile rosii, Editura Humanitas, 2005;
Friedgard Thoma, Pentru nimic in lume, Editura EST, 2005;
Herta Miiller, Este sau nu este lon, Editura Vinea, 2006.
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Care e povestea copildriei dumneavoastri?

M-am nascutin 1931. Mama e bucuresteanca,
pdrintii ei, tot bucuresteni, fdcand parte din
ceea ce numim astdzi societatea civila, adica
din functiondrimea bucuresteana veche, care
avea un anumit statut, chiar intelectual. Pe
vremea aceea, daca aveai bacalaureatul, erai
considerat un intelectual. Bunicul era inspec-
tor la Casele Nationale. Bunica din partea
mamei fusese cantdreatd de operetd Intr-o
trupd ambulanta, ulterior facand parte chiar
din trupa lui Leonard si a Floricdi Florescu,
celebri in bransd la acea vreme. Eu le spu-

nem bunicilor paterni ,,0-mama” si,o-tata”.
Parintii lor erau bulgari. Bunica avusese o
relatie cu un inginer german care trebuia sa
construiasca la Pitesti un fel de Palat al Te-
lefoanelor inainte de izbucnirea Primului
Rédzboi Mondial. Neamtul a fost o datd la
un spectacol de-al ei cu trupa lui Leonard in
Pitesti, s-a Indrdgostit de ea si asa a aparut
mama mea. Cand a izbucnit Primul Rézboi
Mondial, el a trebuit sa plece in Germania.
Mama a fost balerina la Opera Romana, ta-
tal, violonist la Filarmonica. Familia tatei e
mult mai modestd. Sunt din Deta, de langa
Timisoara. Eu locuiam cu bunicii materni,
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dar au fost perioade cand locuiam si cu cei
paterni, care fuseserd adusi de pdrinti la
Bucuresti. Am fost copil unic, dar nici nu
mi-am dorit frati.

Vi amintiti prima carte pe care ati citit-o?

Am iqceput sa citesc In clasa I, mai Intai re-
viste. Insa cartea care m-a impresionat imens
cand eram 1in clasele primare se numea Poli-
anna si era povestea unei fetite cam de varsta
mea, care avea o matusa de vreo cincizeci si
ceva de ani, care se considera o femeie batra-
nd, fara niciun rost pe lumea asta, urata, total
neinteresanta pentru cei din jurul ei. Si fetita
aceasta o surprindea dimineata pe matusa cu
accese de cochetarie la oglindd, aranjandu-si
parul, zambindu-si si vedea cum aceasta fe-
meie a ramas, totusi, frumoasa. Nu-mi mai
amintesc amdanuntele, evident, aveam doar
vreo opt ani, dar imi amintesc cd a reusit, prin
fel de fel de manevre, atat cat il duce mintea
pe un copil care-si iubeste matusa, sa-i rein-
vie sentimentul la viata, fara sa fie constienta
cd urmadreste intr-adevdr un scop. S-a creat
atunci un fel de comunicare prin care aceas-
td femeie a simtit interesul copilului pentru
ea si a stimulat-o atat de tare faptul cad ochii
unei fetite mai pot vedea In ea frumusetea,
incat femeia a iesit din starea aceea cumpli-
td de apatie si a inceput, intr-adevar, sa se
aranjeze, sa devind mai frumoasa si, pana la
urmad, si-a descoperit chiar si capacitatea de a
cuceri un barbat si de a se indragosti.

V-a indrumat cineva lectura sau ati ales singurd
cartile citite?

Sunt aproape convinsd cd m-am ndscut cu
dorinta de a citi. Am citit Polianna si mi-a
plicut atat de mult, Incat m-am apucat de
citit. Pe biroul bunicului meu exista o carte
frumoasa cu scoarte cartonate pe care scria
Adolphe. Eu citeam, bineinteles Adope, ca
in romana. Numele autorului era Benjamin
Constant Adolphe. Am deschis cartea, am
inceput sd citesc pe litere, dar nu intelegeam
absolut nimic. Mi s-a parut teribil de curios.
Nu-mi dddeam seama de ce nu Inteleg si am
inceput sa silabisesc litera cu litera si sd citesc
acele cuvinte in limba romand, cum citeam
afisele la teatru: ,,Luni — relache”, iar eu ci-
team [uni relache si credeam ca relache e un fel
de Matache, un nume al unui spectacol. Am
citit, md crezi sau nu, vreo 10-15 pagini din
acest Adolphe, neintelegand nimic si silabi-
sind. Eram prin 1938, o perioada infloritoare
pentru tard. Monarhia era in plind inflorire.
Si, apropo de flori. Mi-amintesc doud figuri
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de profesoare: una neagra si una alba. Doam-
na Trandafir a fost ingerul meu pazitor, de o
bunatate si de o cdldura... Cealaltd, nedreap-
td, m-a terorizat. Numele i l-am uitat. Extra-
ordinara aceastda doamna Trandafir! Desi nu
mi-a spus ce sa citesc, e o figura luminoasd
pentru mine. Doar mama mi-a fost ,,consili-
er de lecturd”, planificiandu-mi, de aproape,
lecturile. li sunt foarte recunoscétoare pentru
asta. Imi cumpara literatura universala. Ma-
joritatea cadourilor pe care mi le faicea mama
erau carti. Tin minte cd pe atunci era foarte
la moda literatura franceza, dar nu cea clasi-
cd. Franta era ocupatd de germani si mama
mi-a cumpdrat cateva romane de rezistentd,
traduse In romana. Editurile mari din acea
perioadd, Socec si Hachette, aveau librdrii si
mi-a cumpdrat Francois le Champi de George
Sand. Mi-a pldcut teribil. Incepusem sa invat
si franceza la scoald si ma descurcam cu lec-
tura In aceasta limba.

Dar mai tarziu? Ce fel de cdirti citeati?

Cand aveam 10 ani, am intrat iIn Al Doilea
Razboi Mondial. In acel an tata a capatat un
angajament la Sibiu si a insistat foarte mult
sd merg acolo, la o scoald germana de maici
catolice, la Ursuline. Mi-a facut cel mai mare
dar, cdci mi-a pus In mand meseria cea mai
grozava, fiindcd, iatd, vorbesc si azi germana
la perfectie. Ordinul ursulinelor e rdaspandit
in toatd lumea. Si Joyce pomeneste foarte
mult de ele. Mi se pare cd nevasta lui sau
mama fusese la Ursuline. Eu am stat vreo trei
ani fdra pdrinti (care erau plecati in turnee),
doar cu bunicii. Nu am suferit dupa parinti,
desi aveam sapte-opt ani. Deci am stat in
Bucuresti pana la opt ani, cand am plecat in
Timisoara, unde am stat un an, apoi la Sibiu.
Aveam atunci noud ani. Sunt uimita cand 1i
aud acum pe la televizor pe psihologii nostri,
care fac atata caz de copiii rdmasi singuri
pentru ca pdrintii sunt plecati in straindtate.
Citeam tot ce-mi cddea In mand, nu selectam
cartile si nici nu mi le recomanda cineva. Le
gdseam prin casd, prin bucatdria proprieta-
resei, pentru ca atunci stateam cu chirie. Ci-
team numai carti nemtesti, in alfabet gotic, pe
care-1l invdtasem, bineinteles, pentru ca eram
isteatd. Lectura mea preferatd la vremea ace-
ea cand invdtam la Ursuline si visam sd mad
calugdresc erau niste cdrticele din bucatdria
proprietdrdsei, doamna Veiss, o evreica, re-
viste din colectia Femei celebre. Erau despre
viata curtezanelor, despre contese si marchi-
ze si visam numai asta, sd ma fac curtezana.
Pe de o parte visam sa devin calugdritd, pe
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de alta, doream sd devin curtezana.
Alternam la varsta aceea, la 11 ani,
lecturi picante si carti bisericesti. Ma-
rele eveniment, foarte teatral pentru
mine, de la Ursuline, ,,mare” pentru
cd avea un mister teribil, care ma um-
plea de spaimd, dar imi si placea, era
momentul cand maicile ne duceau cu
toatd clasa, cu lumandri In mana, pe
0 scara intortocheata — o am in fata
ochilor -, cu trepte Inguste de fier.
Coboram jos foarte adanc, intr-un fel
de catacombd, unde erau morminte-
le maicilor de sute de ani. Acolo ne
simteam zidite, printre multele po-
teci, luminate doar cu cate o faclie. Si
acum am senzatia aceea teribila. Am
stat la Ursuline vreo trei ani. Apoi
am revenit in Bucuresti. Tata a intrat
la Filarmonicd, iar mama, la Opera.

Vi amintiti de vreun alt profesor?

Eram in 1944. Bombardamentele
erau incd in toi, dar rdazboiul era pe
sfarsite. In Bucuresti am intrat la li-
ceul Iulia Hasdeu, un liceu extraordi-
nar de bun, pe care l-am si terminat.
Aici am avut vreo trei — patru ani cea
mai grozavad profesoard de romand,
doamna Golopentia. Barbatul ei a
fost ministru liberal, condamnat in
perioada comunistd. Ma emotionez
tare acum, cand imi amintesc de ea.
A fost data afara de la [ulia Hasdeu
cand au venit comunistii si a ajuns sa
predea la o scoala primara, cu copii
saraci si total neinstruiti, undeva in
Dealul Spirii. Ea a fost singura profe-
soara care mi-a indrumat lecturile si
mi-a trezit gustul sa scriu poezie. Ne
dddea tot timpul ca teme compozitii
libere despre lucruri care ne-au im-
presionat. Tot ea m-a indrumat foar-
te tare spre versuri pentru ca avea
un talent deosebit sd trezeascd In noi
gustul pentru poezie. Ne punea in
oglinda clasicii poeziei, opere cu ritm
si rimd, cu cei interbelici, care ince-
pusera sa scrie in vers alb, liber sau
avangardist. Dupa aceea ne organiza
in doua grupuri de dezbatere, cei pro
poezie cu ritm si rima si adeptii po-
eziei in vers liber sau alb. Discutiile
erau foarte interesante. Eu eram ca-
petenia sustindtorilor versului liber.
Mi-a stimulat spiritul creator, dar
mi-a si Indrumat lecturile. Era foar-
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te obiectiva. Ne impingea chiar spre
un Beniuc sau Zaharia Stancu, care
erau buni poeti si talentati inainte de
instaurarea proletcultismului sau a
realismului socialist. Liceul I-am ter-
minat mai devreme pentru cd am fa-
cut clasele a VI-a si a VII-a intr-un an
(aVl-alazisia VII-a la seral). intr-a
VIII-a am dat bacalaureatul. Am ter-
minat in 1948.

Credeti cd ar trebui si existe o listd de
carti fundamentale pe care ar trebui s le
citeascd orice tindr?

Nu le-am clasat niciodatd legat de
varsta, dar o carte care a ramas fun-
damentald pentru mine si in ziua de
azi este Micul print. Un alt text care,
intr-adevar, m-a marcat si m-a facut
sd scriu poezie este Asa grdit-a Zara-
tustra a lui Nietzche. Da, sunt carti
care, Intr-adevar, marcheaza. Uite,
fiul meu ne-a imitat pe noi, care eram
destul de cunoscuti pe atunci. Pana
la 12 ani a avut Incercari de a scrie
si citi carti precum Bdietii din strada
Pal, adicd acele cdrti pe care le citeau
copiii de obicei, carti cu exploratori,
despre Antarctica etc. Apoi l-au ten-
tat decisiv cartile americanilor: Sallin-
ger, Capote si William Saroyan, pe
care le devora. Dar cartea cu al carei
erou aproape se identifica si In pre-
zent, cititd pe la 14 ani, este romanul
Indiferentii al lui Alberto Moravia.
Este acolo un tandr apatic si el merge
cu totul pe linia asta. Md ingrijoreaza.

Ati acceptat invitatii de a vd intdlni cu
tinerii? Ce impresie vi fac copiii de as-
tazi?

Este foarte important pentru ambele
parti. Am avut niste experiente te-
ribile la intalnirile cu copiii. Pastrez
in continuare un soi de magnetism,
nu stiu prin ce. Am fost ultima data
la Gheorghe Lazir din Bucuresti. Am
intalnit doua fete acolo: una curajoa-
sa, alta timida. Aveau lecturi, scriau
amandouda, dar cu mai multa sensi-
bilitate, sinceritate, cea timidda. Am
incurajat-o, subliniindu-i calitatile.

Care a fost rolul facultitii, al oamenilor
intdlniti atunci?

Abia In primul an de facultate, In
1948, am intrat In contact cu lite-
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ratura universala si nu m-am mai
despartlt de ea de atunci. Am facut
germand-engleza ca specialitate. in
engleza nu m-am regasit. In faculta-
te am avut ca profesori niste monstri
sacri: pe Célinescu la llteratura ro-
mana, timp de patru ani. In ultimul
an Imi amintesc cd a fost invinuit ca
romanul Bietul loanide, care avea co-
pertele verzi, ar avea o orientare le-
gionara. Asta l-a afectat foarte tare
si a dus la niste caderi psihice foarte
serioase, iar 1n final a fost internat
la Sibiu, intr-un spital de boli neu-
ro-psihice.

Sibiul este un punct nodal in viata
mea. Toate intampldrile importan-
te s-au petrecut acolo. Nu se poate
spune cd el, Cdlinescu, mi-a pus in
mana literatura romana, pentru ca
era el Insusi un produs universal.
Era o nebunie totald in cursurile lui.
Facea niste salturi cand ne preda
literatura romand, cd Innebuneai.
De exemplu, trebuie sa-ti poves-
tesc o intamplare cu un student sd-
rac, murdar, rdpdnos, care manca
un coltuc de paine uscatd pe stra-
dd. Aceastd poveste n-am s-o uit in
viata mea. Tandarul s-a oprit in fata
lui si i-a Intins din coltucul acela
uscat de pline si i-a zis: ,Domnule
profesor sau maestre, va rog sa va
serviti!” Calinescu a avut impresia
ca tandrul e usor cu mintea dusg,
dar nu a vrut sa-l respingd pentru
cd voia neaparat sa afle cam cum
1i functioneazda masindria cerebra-
la. A rupt o bucdticd din coltuc si a
mancat. Dupa asta, tandrul l-a intre-
bat: ,,As dori sd-mi raspundeti la o
intrebare, pentru cd e ceva care ma
intereseaza foarte tare. Puteti sd-mi
spunetl unde cresc crmu?” Cali-
nescu i-a rdspuns imediat: ,,In Em-
pireu.” Atunci s-a gandit sa-1 verifice
si el si l-a intrebat. ,,Dar tu stii unde
zboara corbii?” Si tandrul i-a rds-
puns: ,In epopee, unde sunt lesuri
de eroi.” Si Cdlinescu si-a dat seama
cd era pe acelasi trotuar de gandire
cu el. Stii ce crea omul dsta in noi?
Noi nu am stiut de literatura anga-
jata, de mesaj social, politic. Litera-
tura era in alte sfere. Din cauza asta
mi-e foarte greu sa ma obisnuiesc cu
drumul actual al literaturii.
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L-am avut pe Vianu la literatura
universald. Erau la poli total opusi.
Cilinescu era un nebun teribil de his-
trionic si de cabotin, Vianu era de o
rigurozitate extraordinard, aproape
plicticos, dar avea si altceva, care ne
stimula mult mai mult dorinta de a
citi. El ne dadea intr-adevar directia.
El ne povestea subiectele operelor.
Am avut o preferinta categoricd pen-
tru Calinescu. Ii datorez in mare ma-
surd poezia mea si nebunia de a ma
reinnoi tot timpul, mai mult pentru
forma decat pentru continut.

Cand ati inceput sd scriefi?

Primele doua poezii le-am scris intr-o
singurd zi, cand eram la Ursuline.
Aveam 12 ani. Invdtam In bucdtdrie
la istorie, tata studia la vioard, cand,
deodatd, am simtit un fel de excitare.
Avea mult erotism aceasta infiora-
re. Era o senzatie extrem de placu-
ta, insotitd de o imensa bucurie. Eu
desenam numai marchize cu rochii
rococo, desi nu aveam mare talent la
desen. Atunci am scris primele doua
poezii, de o prostie Ingrozitoare fatd
de ce scriu copiii de aceeasi varsta
din ziua de azi. Singurd mi-am dat
seama ce catastrofd era poezioa-
ra aceea si nu am mai pus mana pe
condei sd scriu poezii pana in facul-
tate, cand am mai scris una pentru o
profesoard pe care am indrdgit-o. De
la doamna Golopentia, iubita mea
profesoard din liceu, mi se trage fap-
tul ca vedeam cd nu am nicio treaba
cu poezia cu ritm si rimd. Dadusem
atunci cu nasul de Blaga, de Arghezi
si voiam sd scriu mai aproape de
ei. Dar aveam si educatia germand
de la Ursuline si de aceea credeam
cd numic pe lumea asta nu se poate
face fara reguli. Stiam ca poezia are
regulile ei. Care erau regulile poeziei
cu vers alb sau liber? Nu stiam. Am
inceput sa intreb colegi mai mari din
facultate, asistenti: care sunt regulile
dupd care as putea scrie poezie cu
vers alb? Atunci mi-am zis: nu e de
tine, gata!

Asa cd n-am mai scris pana m-am
casdtorit si am mers cu bdrbatul meu
la un cenaclu, unde a trebuit sa citesc
poeziile unui orb, destul de sldbute
de altfel.
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La terminarea facultatii, in 1952, am
devenit bibliotecard la Biblioteca
Centrala de Stat. M-am casdtorit cu
George Almosnino, poet, care, bietul
deel, ainceput sd aibd cronici de-abia
dupa moarte, desi scria mai bine de-
cat mine. Era destul de bolnavicios si
nu prea avea relatii cu confratii. Lu-
cra la Centrul de Librarii Bucuresti la
serviciul de distribuire a cartilor. Eu
am facut primul pas in poezie, prin
1961, la Gazeta literard. Acolo i-am cu-
noscut pe Baltag si pe Nichita, dar cel
mai mult m-a sustinut din prima Geo
Dumitrescu, care era innebunit dupa
originalitatea versurilor mele.

In prezent la ce scrieti?

Am Inceput sd scriu ceva, un roman,
dar nu ajung sd scriu la el pentru ca
mereu am diferite comenzi. Am acum
de scris pentru cei de la ,Spiegel”
douad articole lungi despre nemtii din
Banat. Nu md intereseaza absolut de-
loc. Grupul acesta scrie numai litera-
turd angajatd. Nici unul nu s-a ridicat
dintre ei In afara de Herta Miiller,
dar ea nu este poeta.

Ce cititi acum? Ce recititi?

De citit imi e din ce In ce mai greu. Pe
de o parte imi obosesc ochii, dar me-
moria este problema cea mai mare.
Dacéd fac o pauzd de doua zile intre
paginile citite, la reluare uit tot ce-am
citit anterior. Trebuie sad refac dru-
mul. Mie nu-mi mai plac acum decat
cdrtile de meditatie, profunde, filozo-
fice, desi sunt carti pe care le-am citit
mai demult. De exemplu, Nietzche.
Ca prozd de fictiune nu mai citesc
acum cu pldcere decat literaturd japo-
neza, pentru ca se naste din asocierile
interioare ale individului. Nu existd
social, politic, nu existd decat dra-
ma sfasietoare a individului pe care
si-o poartd induntru. Murakami, mai
ales, dar mai mult imi place Yasunari
Kawabata, Kobo Abe, Yukio Mishi-
ma si, mai ales Jun’ichiro Tanizaki,
care a scris Jurnalul unui batrin nebun.
Imi place cd aceasta literaturd nu este
cu tematica sociala, politicd, ci numai
cu sfasierea interioard a individului.
M-a impresionat Kobo Abe, dar nu
Femeia nisipurilor, ci Chip strdin.

Cititi pe hdrtie sau si cirti electronice?

Numai pe hartie. Totdeauna m-am
speriat de chestii tehnice.

Cat timp dintr-o zi il petreceti citind?

Dorm bine. In vis sunt, de obicei, ta-
ndrd, Indrdgostita si Imi visez fostii
iubiti. E foarte agreabil. Dupd cafea
citesc si scriu intotdeauna cate ceva.
In ultima vreme nu mai pot scrie de-
cat poezie experimentald, dadaistd,
din care nu se intelege nimic. Vad
cd place. Am luat si vreo trei premii
pe prostioarele astea. Altfel imi pla-
ce mai mult sd scriu proza. Lucrez
de la zece pana pe la 17-18. Nu scriu
numai lucruri personale, ci si lucruri
care mi se comandd si alea md ener-
veaza cel mai tare, dar nu-mi fac rau,
ca-mi pun creierul In miscare. Devi-
ne plictisitor sd scriu numai despre
viata mea, ca ea oricum se repeta tot
timpul si atunci scriu in alte domenii
si asta ma revigoreazd. Scriu numai
de mana.

Ce pondere are literatura in viata dv.?

Scrisul si cititul sunt o forma de bu-
curie teribila. La baza lor sta erotis-
mul. Sunt convinsa ca erotismul de
guverneaza tot ce facem.

Credeti ci de remarcabila dummneavoas-
trd longevitate mintald (fard a lua in
discutie ereditatea) ar putea fi responsa-
bile gandirea, disciplina, lectura zilnice?

Numai lantul de femei din partea ta-
tdlui s-a bucurat de longevitate. Nu
stiu sa fi suferit vreodata de ceva. Ma
bucur de viatd ca o nebuna. Faptul ca
pot sa beau, sa respir, sd mananc, sa
umblu fard sa gafai, pe toate le con-
sider o binecuvantare si ma bucur
de ele din toata inima, sunt daruri
nesperate. Sunt de acord cu Plesu,
care spunea la o intédlnire, cu faptul
ca ne trezim in fiecare dimineata este
exceptia, cd noi putem muri in fiecare
zi. Ponderea trebuie inversatd. Cred
asta cu toata fiinta mea, de aceea ma
bucur de fiecare zi In care ma trezesc
si o iau ca pe un dar. Nimic nu-mi
scoate chestia asta din cap.
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