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Tu cum 
ai face, 

profesore?
Partea I. Călăuză în lumea 
cititorului fără urechi
Ora şapte şi patruzeci de minute. În 
drum spre şcoală. Cade – nu cade – 
cade – nu cade… va cădea – nu va 
cădea… îngheaţă – nu – îngheaţă, 
îngheaţă – nu – îngheaţă… Ce bine 
ar fi să-mi mai crească două mâini. 
Din nasturi… da, din muguri de 
nasturi, căci nasturii leagă (Am aflat 
asta de curând, în noiembrie, când 
fiica mea a primit un brăduţ plin de 
nasturi de la cineva foarte drag.). O 
mână crescută din nasturi m-ar salva 
de mâncărimea enervantă din vârful 
nasului. Cum ar fi să-mi crească 
mâini din toţi nasturii pe care-i am 
şi să mă joc „musca” în drum spre 
şcoală? Oricum, nu am înţeles prea 
bine cum joacă Bianca „musca”, 
dar sunt sigură că are nevoie de cel 
puţin două mâini libere. Totuşi, ar fi 
bine să-mi crească mâini din nasturi. 
Măcar nişte mâini temporare care 
să apară şi să dispară după legea 
Ţestoasei. Bună lege!... dar eu nu 
sunt ţestoasă, n-am nici măcar o 
mână disponibilă ca să-mi şterg 
nasul, darămite să explic cu numai 
zece degete, două braţe un nas, un 
ochi şi jumătate (astigmatismul îmi 
fură în total o jumătate de ochi), plus 
o coadă de cal (devenită poreclă, deci 
semnificant), călătoria din real în 
imaginar şi viceversa. Fără cuvânt! 

Numai culoare şi mişcare. Doamne! 
Cafea fără zahăr. Doamne, dă-mi, te 
rog, câţiva năsturei! Binecuvântează, 
Doamne, inspiraţia mea! Fă-mă bun 
actor de încă o zi! Ajută, Doamne, 
gurii mele să vorbească fără cuvânt. 
Dă, Doamne  ca ei să fi visat azi-
noapte, să fi visat frumos şi urât. Vis. 
Orice vis. Căci visul este singurul 
nasture care le rămâne pentru a 
înţelege realitatea. 
Ce-ar spune despre asta Nichita? 
„Bunăoară să populăm realul”. Păi, 
să-l populăm cu nasturi. Am aceeaşi 
temă de casă: să populez realul cu 
orice în afară de cuvânt. Pentru 
copiii necuvintelor, nu vorbe, nu 
cuvinte. Staţi liniştiţi! Se poate! Se-
ntâmplă să reuşesc mai multe zile 
la rând, apoi deloc. Când eşti în faţa 
copiilor cu patru sau fără urechi 
poţi găsi toate necuvintele de care ai 
nevoie, iar cele pe care nu le găseşti, 
le vei inventa, iar ei te vor crede şi le 
vor aşeza cu grĳă în sertăraşele lor 
de unde ţi le vor scoate la comandă. 
Mâine sau ieri sau nicicând. 
Doamne, îţi mulţumesc Ţie pentru 
darul acesta, de a putea intra în Ţara 
Necuvintelor. Dacă numele meu 
ar fi Alice, atunci s-ar putea scrie 
a treia poveste: Alice in the world of 
unwords. Nu sunt Alice şi nu voi fi 
personajul unei cărţi celebre. Sunt 
eu, Gabi C., un simplu profesor de 
lectură, beneficiarul unei bucurii 
rezervate doar celor iubiţi de copiii 
necuvintelor. Iar asta compensează 
tot: că nu am mână liberă să mă şterg 
la nas, că am doar două mâini, un-
ochi-şi-jumătate, o gură şi o banală 
coadă de cal, că nu am cui citi poezii, 
că împreună cu ei ascult singură 

colinde de Crăciun… 
Şi ce? A murit jocul?
Şi ce? A murit visul?

Ora opt şi cinci minute. Am răvaşe 
pe catedră. Şi jurnalele fetelor. Ochii 
zâmbesc curioşi în aşteptare. E de 
bine. Au visat. Răvaşele spun că au 
visat. Mâinile nu mai au răbdare. 
Semnalul meu întârzie. Am nevoie de 
timp ca să intru în rol (rolul în fiecare 
zi este altul; altfel ar fi plictisitor). 
Îmi pare rău, cititorule, că nu poţi 
auzi liniştea aceasta. Dar ţi-o poţi 
imagina: e mângâietoare, plăcută, 
magică lumină de necuvinte. 
Mâinile spun: „Lasă-ne nouă 
libertatea de a regiza. Universul 
nostru e extrem de încăpător. În 
fiecare noapte se goleşte. Hai, dă-
ne semnalul! Lasă-ne să populăm 
realul!”. 
Eu: „Da, aşa e, numai pe mine mă 
încurcă cuvintele!”
–Astăzi veţi povesti visele voastre în 
ordine crescătoare, de la mic (scund) 
la mare (înalt). Ce-nseamnă de la 
mic la mare? 
Mâinile spun: „ mic mare” 
– Bine. Cine povesteşte primul?
Mâinile răspund: „Bianca primul 
mic”
Începe Biencuţa cea veselă, vrăbiuţa 
Bianca, micuţa cu ciuboţele uriaşe: 
,,Visul meu: noi spune vreau 
piscina apoi merge cu aeroport sta 
cu avionul este frumos apoi astăzi 
piscina apoi hotel mâine dimineaţa 
merg piscina eu Ioana Maria Sara 
joaca cu piscina familia venit vedem 
ce face – hai mergem acasa – noi 
spune nu – mama spune lasă ce vrei 
– rămâneţi eu plec voi rămâneţi pa 
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noi suntem bucuroşi – vis gata.”
Continuă Maria (ea este a doua ca 
înălţime din clasă): ,,pisica bea lapte 
pâine – pisica şi câinele joacă – noi 
joacă aţă – pisica cu câinele vreau 
plecat la pădure – pisica caută pe 
şoareci – câinele caută pe oase – 
trezit şoc”
Nr. 3, Sara: ,,Eu spun vreau prieten 
cu leu şi intra Narnia şi întâlnim 
cu Susan, Lucy, Edd şi cineva 
altcineva – apoi eu, leu, Susan, Lucy 
distracţie parc şi vapor. Mai târziu 
vine Ioana, Bianca, Maria. Eu spun 
Eva unde este. Ioana spune Eva nu 
place merge intră la Narnia. Eu spun 
înţeleg îmi pare rău. Apoi mai târziu 
ajunge la Cluj pup pe voi diriginta. 
Sunt obosit până seara călătorie dar 
plăcut. Apoi primit pizza cu suc. Noi 
mâncat apoi trezit. Sfârşit.” 
Îmi place ceva la nebunie la textele 
lor economia de cuvinte, de vorbe. 
Ar trebui să învăţ şi eu ceva din 
ea. O întâmplare întreagă în numai 
zece cuvinte. Aş fi curioasă să văd 
cum se derulează în imaginaţia lor. 
Textul livrat este aproape ermetic. 
Cititorule, c’est à vous la choix! 
Încercarea puterii.
Şi aşa dă Domnul în fiecare noapte: 
somn uşor, vise plăcute şi sărut 
de îngeri pe frunte pentru ca eu să 
pot vorbi despre textul literar şi 
ficţiune, despre o lume în care orice 
este posibil, în care o voce vorbeşte 
copiilor fără urechi şi celor care aud 
cu ochii. Şi ei mă cred pe cuvânt că 
trebuie să plecăm ,,imaginar”, pe un 
,,tărâm altul” şi repede pun mâna 
la ochi. Eu aştept. Cine va deschide 
ochii primul? Oricine ar fi eu nu voi 
şti niciodată cu adevărat dacă a fost 
călătoria cu ,,Joacă razele de soare 
/ Printre frunzele de nuc / Trece-un 
vântuleţ şăgalnic / Şi le smulge şi se 
duc. / Şi se duc şi zboară-n cercuri / 
Frunze galbene hazlii / Vântuleţul le 
tot mână...” sau aceea ,,lup cu urs – 
lup venit oameni omoară – eu merg 
în piatra mare – urs venit pe Bianca 
apoi urs vrea peşte mănâncă – 
Bianca adună pe peşte apoi dat peşte 
pe urs – lup vrea prieten pe Bianca 
– da sau nu – lup şi urs bat” (poveste 
imaginată de Bianca). Dar am 

învăţat să mă bucur de strălucirea 
din dosul palmelor puse la ochi şi 
să-i cred pe cuvânt că, da-da-da, aud 
rimele, şi şuierul vântului, şi foşnetul 
frunzelor uscate. 
Ce mi-aş putea dori mai mult de-atât: 
nişte copii visează de dragul meu. 
Sunt oare vise-vise sau imaginat-de-
vise?
Până la urmă, în fiecare zi lecţia de 
literatură este - înainte de toate - un 
gest care întăreşte încrederea noastră 
unii în alţii. Da, cred cu tărie că aceşti 
copii fără urechi aud cu ochii, că simt 
şi că au o lume la fel de interesantă 
şi de greu de înţeles ca textul literar 
(pentru elevii auzitori). Îmi doresc 
să-i pot învăţa în limba lor, pentru ca 
ei să înţeleagă că şi eu am nevoie de 
ei, de provocarea care îmi ţine mintea 
trează, creativitatea şi imaginaţia   în 
alertă şi sufletul   cald. Am învăţat şi 
învăţ zilnic împreună cu ei despre ei, 
despre mine, despre cele trei lumi 
ale noastre (a mea, a lor şi tărâmul 
de mĳloc). Ei ştiu foarte bine că 
noi călătorim împreună, că sabia o 
poartă nu numai fiul de crai, iar pe 
calul ce mănâncă jăratic călătoreşte 
cel care are picioarele cele mai slabe. 

9:50. Pauză. Citesc jurnalele fetelor: 
„Miercuri”. Peste umăr se uită şi 
Robert. El este mereu acolo unde 
trebuie întinsă o mână de ajutor. 
Rapid îmi pune telefonul la încărcat, 
apoi se întoarce şi citim împreună.
Robert: „Comedie! Ştii? Poveste 
nu este adevărat. Este imaginat. 
Călătorie, noi, toţi colegii şi tu şi 
familia ta suntem o familie. Şi ne-
am dus în Polonia. Apoi ne-am 
întâlnit cu Ioana şi Adi. Apoi şi 
directorul a dat premiu şi eu, mama, 
tu împreună cu noi să plecat la Polul 
Nord şi până Grecia. Asta este ceva 
fals adevărat. Este la fel poveste”. Îl 
ascult pe Robert explicând exerciţiile 
de ficţiune ale fetelor (ele scriu 
întotdeauna mai mult). Am timp să 
desenez în minte tot ce-mi spune. 
E plăcut jocul şi vreau să trecem la 
pagina următoare: „Vineri.”...
Robert a plecat. Nu mai am cu cine 
mă juca. Disponibili?  
Solomon îi explică în necuvinte 

Dianei din clasa a opta (care s-a 
lipit de noi, pentru că nu avea cui 
arăta un deget pansat) ce reprezintă 
posterul afişat la loc de cinste în clasă 
(raportul realitate – ficţiune).
Mâinile spun: „Călătorie-adevăr-
fals-vis-imaginar”
Celelalte mâini: „Aha! (mirată, dă 
din cap) Fals? Vis? Tu noapte?
Solomon râde. Îşi împinge ochelarii 
pe nas.
Mâinile: „Nu vis noapte. Vis carte 
poveste.”
Diana se-ncruntă a îndoială. Solo dă 
din mâini. „Lasă”. O ia de mână şi o 
duce în colţul opus unde Dimi, întins 
pe jos, lucrează la o planşă: „Narcisa 
fantastică. Narcisa este balerină, care 
dansează. Mai sunt şi trei trandafiri 
culcaţi într-un pat cu baldachin”.
Solomon: „ Vis fals floare dans cu 
flori.”
Diana: „Frumos”
Înţeleptul Solomon o pierde pe 
Diana în drum spre catedră şi vine 
spre mine. Îmbrăţişare care pare a fi o 
mărturisire secretă: „Mie nu-mi plac 
oamenii care nu ştiu să călătorească 
imaginar”. 
Mâinile: „Faci ce – citeşte caiet fete?”
Eu şi mâinile mele: „Am mult de 
citit. Fetele au avut chef de scris şi 
fiecare a vrut să scrie mai mult decât 
celelalte. Vrei să citim împreună?”
Mâinile lui Solomon: Nu, vreau 
desenez.
Trăiască visul!
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Partea a doua: Călătorie în lumea 
cititorului care aude cu ochii
Ce mi-aş putea dori mai mult de-atât: 
nişte copii care aud cu ochii visează 
de dragul meu. Sunt oare vise-vise sau 
imaginat-de-vise sau poveşti citite? 
Nu ştiu sigur niciodată şi nu doresc să 
strivesc taina lor. Vreau să mă bucur 
de bucuria lor de avea o activitate 
împreună într-o lume unde şi ei sunt mai 
potriviţi decât în lumea noastră. Citesc, 
citesc, citesc, apoi dorm, visează, apoi se 
topeşte graniţa şi povestesc pe răvaşe, în 
jurnale, în caietul de lecturi, pe foaia de 
desen sau pe tablă, rezultând din această 
acţiune colectivă (absolut obligatoriu 
colectivă) un circuit al ,,imaginatului” în 
care nu mai contează starea de agregare, 
ci fiabilitatea. 
Să supravieţuim, dar plăcut!

Fragmente din caietele de lectură ale copiilor 
care aud cu ochii

SOLOMON şi cei 101 dalmaţieni
Dimineaţa la ora zece şi jumătate ne-am trezit, 
vineri. Eu şi fratele meu ne-am spălat pe dinţi cu 
pasta de dinţi şi perie de dinţi. Eu şi David am 
mâncat cereale cu lapte. Eu şi David am făcut 
patul. Apoi eu am citit carte ,,101 dalmaţieni”, 
iar fratele meu la calculator două ore. Apoi am 
schimbat eu la calculator două ore, iar fratele 
meu s-a uitat la televizor. La ora doi jumătate 
noi am mâncat.
Roger şi Pongo mers la plimbare. Anita si 
Perdita stau pe bancă. Anita citeşte cărţi. Roger 
şi Pongo întâlnesc pe Anita si Perdita. Pongo si 
Perdita prins pe Roger şi Anita în apă. Roger 
şi Anita au mers la nuntă. Pongo şi Perdita 
împreună au mers acasă. Pongo şi Perdita s-au 
uitat la geam. Bunica face mâncare. Bunica 
po�im pe Anita. Anita spune mulţumesc. 
Roger am jucat pe Pongo şi Perdita stă pe pat. 
Perdita a născut mulţi câini. Câinele numărul 
cincisprezece. Roger şi Anita sunt bucuroşi 
şi veseli, apoi Cruella a venit acasă lui Roger. 
Cruella mereu nervoasă pe Roger. Pongo a 
născut multe câini. Câine numărul o sută unu. 
Cruella a plecat acasă. Roger, Anita, Pongo şi 
Perdita mers la plimbare. Bunica grĳă pe câini 
o sută unu. Jasper şi Horace au fugit acasă lui 
Roger. Jasper si Horace vreau furat câine o sută 
unu. Bunica auz cine este? Bunica prins în uşă, 
Jasper şi Horace au spus Bună seara. Bunica 

spune hai în cameră. Jasper şi Horace au prins 
bunica. Jasper şi Horace furat câine o sută unu. 
Jasper si Horace fugit pe uşă. Bunica caută o sută 
unu câine. Bunica mereu plânge. Roger, Anita, 
Pongo şi Perdita merge acasă. Bunica spune pe 
Roger. (Continuare cu viitor)

EVA şi prietenii Silviei Kerim
A început cartea cu poveşti foarte drăguţă, apoi a 
început un băiat şi câine mers la afară cu minge 
mică, role pentru că băiat, apoi câine a spus hai 
vreau să duc mâncare carne şi lapte. Băiatul a 
fugit pentru se jucat ascuns copaci mai mult să 
vadă nu pot. Câine a spune supărat pentru nu 
vrea să mănânce. De ce? dar băiatul mereu s-a 
ascuns fiecare zi. Câine gândesc cum dar vinovat 
pe băiat nu pentru mâncare nu vrea. Câine a 
fugit, a intrat la bunica, apoi bunica îi dă lapte 
şi carne de  pui la câine este foame tare  pentru 
vinovat băiatul mereu a fugit în pădure. S-a 
trezit repede pentru că a venit băiatul, băiatul 
a întrebat unde e câinele şi de ce a fugit . După 
aceea, câinele s-a culcat, seara este frig şi bate 
vântul. Băiatul s-a dus acasă şi s-a culcat, afară 
a început să plouă tare. Dimineaţa, băiatul s-a 
trezit la ora zece jumătate, s-a îmbrăcat şi s-a 
spălat, apoi băiatul nu voia să facă curat în 
camera lui pentru că era leneş şi a dormit mult şi 
nu a mâncat nimic. 
Acasă la bunica unde locuia câinele, casa era 
foarte veche şi murdară şi bunica este săracă. 
Bunica era supărată pe băiat pentru că s-a 
ascuns.
Povestea este super şi foarte frumoasă despre 
băiatul şi câinele. 

EVA şi Printul Caspian (Narnia)
Magia. Un băiat ce ai în seara asta. Vine un băiat 
se uită la păsări a murit un suflet plecat cum din 
Narnia. Un fiu, un fiu! Calul mai multe este 
curajos  si bun dar puţin rău.  Mulţi oameni au 
plecat în pădure cu caii lor, mai departe, acolo 
erau mulţi copaci. Ai grĳă de  băiat este frică şi 
ascuns.  Haide ajutor pe oameni multe pentru 
bate un băiat, apoi suntem copii, după ce au 
plecat of, nu. Acolo erau doi băieţi şi două fete, o 
clipă au plecat viteza cu trenul în pericol. Băieţii 
şi fetele aveau emoţii tari din cauza trenului 
pentru că el mergea viteză. Mai târziu s-au dus 
la munte unde este un lac mare şi frumos. Afară 
era soare.

Gabriela Chirteş
Liceul Tehnologic Special pentru Deficienţi 

de Auz, Cluj
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